Sport,指體育運動, 與只作強身健體的physical exercise不同。我們一般上體育課,只叫physical education,而不叫sport。Sport是指一切含有比賽性質和受制於某種規則或習俗的競技體育活動;而sport,現今已發展成為在大學專門學科之一。
說來有點諷刺,sport的字源來自法文desport, des是離開,port是工作崗位,即是離開工作去玩耍,原指休閒愉快的意思;哪有像今天的奧林匹克運動會比賽,運動員鬥得你死我活,追求完美,爭奪金牌,為國增光。
我們絕大部分人做成不了奧運選手,因為奧運選手追求的是完美,但現實上,這世界並不完美,有點矛盾;而我們一般人追求的,正是sport這字的原意——離開工作去玩耍一回。
真正運動員自我要求高
所以現代人說「我很sporty」,大家都知道他意思是指很喜歡強身健體的physical exercise而已;如他說「我很athletic」,也就是他具備一些運動員所需的條件,他可能是業餘的運動員,但依然不是真正的運動員。筆者遇過中外真正的運動員,他們會直接對你說:”I’m an athlete”(「我是運動員」)。
真正的運動員對自己要求非常高,在他們世界裡,只有一個目標;生存亦只得一個任務——贏得奧運金牌。日積月累下來,心理壓力有多大可想而知。他們每人都有紓緩壓力的方法,但壓力肯定存在。每次看到低B電視訪問員向奧運金牌得主問:「你比賽當時壓力大不大?」筆者一定會破口大罵:你阿媽是不是女人?
然而,運動員的比賽生涯一般很短。一些「後運動員」,上了年紀便嘗試對這世界要求不要太高,畢竟,光輝歷史已過去,前面活得開心些最要緊。然而,對自己要求高依然是對的,證明自己還有上進心。
但對別人呢?他們也學會了在運動員圈外處世之道,如果對別人要求同樣高,雙方便很易發生摩擦,互相加壓,好事多磨,何必呢?而一些已轉任教練的「後運動員」,對這種思維更是了解,面對年青一代,培訓他們是要鼓勵互相競爭,汰弱留强,是經時間考驗逼出來的;無奈經驗往往告訴他們,很多客觀人物、地緣和政治因素,不是單憑主觀意願能改變。
這可粗畧解釋高爾夫為甚麼特別令上了年紀的「後運動員」入迷,包括剛向全世界演出了一幕精彩絕倫點聖火的中國體操王子李寧、在冬奥運為中國帶來零的突破的滑溜冰冠軍楊揚、中國跳水歷史上第一個奥運冠軍周繼紅、排球名將張蓉芳和自由體操及個人全能金牌李小雙等,他們都是因為高爾夫的完美與不完美之間拾起球桿來。
揮桿重拾追求完美心境
高爾夫球不會絕對聽命於人,就算你得過奧運金牌,你的要求往往不受一己主觀意願左右,臨場的客觀因素層出不窮。每一局是一新挑戰;每一桿也費剎思量;每一刻心理狀態也具决定性,讓一批一批奧運精英,退役後在球場上重拾當年追求完美的心境。
至於我們只能把高球作強身健體的physical exercise這一大群人,可以浮沉在這完美和不完美之間的版圖內,模擬一下真正的運動員的心境,也可說是自得其樂吧。(完)
#####
本文原刊於《信報》,現經作者修訂重刊。
[ #文化 ]